他特意用了朋友二字，指尖无意识地收紧，掌心沁出薄汗。

梁清安深吸一口气，扬起嘴角露出准备好的笑容，声音清亮如玉石相击：“伯母好，初次见面，打扰了。”

她特意将打扰二字说得轻柔，试图消解这份唐突。

乔汀兰却未转头，只是指尖无意识地摩挲着披肩的流苏，仿佛在回应某种无人听见的旋律。

梁清安敏锐地注意到，每当风掠过喷泉池边的铁艺栏杆，乔汀兰的瞳孔便会微微颤动，仿佛那些细微的声响勾起了某种遥远的记忆。

时景序的掌心沁出薄汗，梁清安感受到他肌肉的紧绷。

她忽然蹲下身，拾起一片落在乔汀兰脚边的梧桐叶，叶脉在冬日里竟仍泛着琥珀色的光泽。

这片叶子让她想起时景序曾说过的话，母亲最爱梧桐，年轻时常在树下读书。

“伯母，这叶子真漂亮，像被冻住的时光。”

她将叶子轻轻放在乔汀兰膝头，叶缘恰好触到对方颤抖的手指。

叶脉的纹理在阳光下清晰可见，仿佛凝固了某个夏日的午后。

乔汀兰的瞳孔终于颤了颤，指尖缓慢地、几乎迟疑地触碰了叶脉。

时景序屏住的呼吸骤然松开，他看见母亲嘴角勾起一道极浅的弧度，像冰面裂开的第一道缝隙。

梁清安顺势握住乔汀兰的手，温度从掌心传递过去，她灵动的眼眸弯成月牙：“伯母，以后我经常来陪您看叶子好不好？春天会有新绿的，冬天也有霜花呢。”

她说着，从口袋里掏出一枚银制书签，上面刻着梧桐叶的纹路。

“这是我设计的小礼物，放在书里，等春天来了，我们一起看新叶子发芽。”

乔汀兰的手指缓缓抚过书签的纹路，喉咙里发出极轻的呜咽，像是被尘封许久的声音终于找到了出口。

时景序的眼眶蓦地发热，他从未想过这个骄傲如小鹿的女孩，会如此温柔地叩响母亲封闭的世界。

寒风依旧在梧桐枝间穿梭，却仿佛被梁清安的声音镀上了一层暖色。

他忽然确信，顶级家族的孩子，确实能带来光。

远处，喷泉池边的冰层在阳光下悄然裂开一道细缝，一滴水珠坠入池底，发出几不可闻的轻响。

梁清安握住乔汀兰的手又紧了紧，指尖的温度正一点点融化着冬日的冰封。