不是屈服，是坚持。

她转身冲进大楼，爬上楼梯，趴在窗边往下看。

那个身影依旧跪着，仰着头，望着她办公室的窗户，哪怕她根本不在那里。

膝盖触到地面的瞬间，刺骨的寒意顺着裤管往上爬，他忍不住打了个寒颤。

冰冷的积水浸透布料，紧贴在皮肤上，像无数细小的针在扎。

但他没动，只是稳住重心，让姿态显得更诚恳一些。

他知道梁清安在楼上看着，或许正趴在窗边，用那双总是藏着锋芒的眼睛审视他的表演。

“我错了。”他开口，声音在雨幕里显得有些模糊，但他刻意提高了音量，确保每一个字都能穿透雨声。

这不是认罪，是告白，他心里清楚，梁清安要的从来不是一句我错了，她要的是一个姿态，一个能证明他痛改前非的证据。

他只知道，此刻跪在这里，心里竟然有种近乎荒谬的平静。

至少，她终于正眼看他了，哪怕是以这种方式。

雨水顺着发梢流进眼睛，刺得生疼，他眨了眨眼，视线变得模糊。

“我错了，梁清安。”他又说了一遍，声音沙哑。

这一次，他不是在求她原谅，而是在对自己说。

错在当初没好好珍惜？

错在让她一个人扛了那么多？

或许吧，但更多的，是他错在，除了爱她，他什么都没学会。

膝盖越来越麻，像有无数蚂蚁在啃噬，他悄悄换了下重心，尽量让姿势看起来不那么狼狈。

他知道她骄傲，受不了软磨硬泡，可他更知道，她心软。

她会泼他咖啡，会骂他，会把他写进小说里折磨，但她不会真的不管他。

就像现在，她让他跪一夜，可他敢赌，她一定会在某个时刻冲下来，骂他疯子，然后拽他起来。

他甚至能想象她冲下楼时的样子，头发乱糟糟的，眼睛红红的，嘴里说着够了，手却在发抖。

想到这里，他忍不住弯了弯嘴角，哪怕被她骂，也是好的。

雨势渐小，他的声音却没停，一遍又一遍，重复着那三个字。

不是机械的复读，而是在心里默默补充着未说完的话：“我错了，不该让你一个人扛那么久。”

小主，

“我错了，不该以为时间能解决一切。”

“我错了，没早点告诉你，我其实……很怕失去你。”

远处传来几声狗叫，街灯在雨雾里晕出一圈昏黄的光。

他抬头，望着她办公室的窗户，那里黑着，他知道她不在。

可他还是固执地望着，仿佛能透过玻璃，看到她此刻的表情。

或许她在哭？或许她在笑？或许她正咬着唇，纠结要不要下来？

他猜不透，也不想猜，他只知道，只要她还愿意为他动怒，为他心软，他就还有希望。

膝盖已经完全失去知觉了，他索性闭上眼睛，任由雨水冲刷着脸。

心里却异常平静，像暴风雨中的海面，看似汹涌，深处却藏着某种笃定。

“梁清安。”他在心里默念。

“你赢了，但我也赢了，因为我还在你身边。”

凌晨四点，雨势渐小。

不知过了多久，他听到急促的脚步声冲破雨幕，由远及近。

他睁开眼，看见她冲过来的身影，头发湿漉漉地贴在脸上，眼睛里全是怒火和……心疼。

他笑了，像春天终于来了。

她冲下楼，冲进雨里，一把拽起他：“够了！你疯了吗？！”

他被她拉得踉跄，却还在笑：“你下来了。”

“我下来是告诉你。”她声音颤抖。

“我不需要你的跪，不需要你的错，不需要你这种愚蠢的坚持！”

“可我需要你。”他轻声说，雨水顺着睫毛滴落。

“我需要你看见我，需要你记得我，需要你哪怕只是恨着我，也别把我忘了。”

她怔住。

“你可以继续无视我，可以继续把我写进小说里折磨，可以泼我咖啡，可以羞辱我。”

他慢慢站直，声音温柔却坚定。

“但请你允许我，继续缠着你。”

“因为除了爱你，我什么都没学会。”