“咖啡味的蛋糕，听你上次说想尝。”

而时景序的反应始终如一，冷漠的推开，垃圾桶的撞击声，成了早自习前的一道固定声响。

班级里的议论渐渐从窃窃私语变成了公开调侃。

有人打赌梁清安能坚持到第几天，有人在朋友圈发垃圾桶里堆积的早餐照片，配文舔狗日记。

梁清安将这些都隔绝在耳外，她只是固执地重复着同一件事。

周四的夜晚格外明媚，放学的铃声刚响起，梁清安便站在教室门口，笑意盈盈地招呼着每一位同学：“今晚操场有露天音乐活动，班主任批准了，大家一起去放松下！”

她的声音清亮如溪水，眉眼弯弯，仿佛连走廊的灯光都被她的笑容染得更柔和了几分。

小主，

她早已备好合理的理由，缓解学业压力，促进班级凝聚力，连向来严谨的班主任都点头同意，甚至叮嘱她注意安全。

时景序缩在教室角落，手指无意识地抠着书包带。

他本不想去，人群嘈杂令他烦躁，更何况……

他下意识地瞥向梁清安的方向，却又迅速收回视线。

梁清安却径直走到他面前，递来一瓶果汁，瓶身还带着她掌心的温度：“时景序，大家都去了，你总不能搞特殊吧？”

她语气带着几分玩笑，却让时景序无法拒绝。

他抿着唇，终究被众人推搡着到了操场。

操场中央的音响播放着轻柔旋律，梁清安早已布置妥当。

她借来了社团的移动音响，搬来成箱的零食，薯片、果汁、糖果堆成小山，甚至细心地准备了防潮垫和荧光星星灯，将整个区域点缀得如梦似幻。

同学们三三两两围坐，嬉笑声此起彼伏，她穿梭其间，大方地分发零食，偶尔弯腰帮人捡起掉落的糖果，发丝被夜风拂乱，也顾不上整理。

时景序倚在篮球架旁，低头摆弄手机，耳机线垂在颈侧。

他其实并不