夜晚的新宿，河流也被其斑斓的灯光所熏染的光怪陆离。

人来人往，车水马龙，居酒屋里传出嘈杂的谈笑声，便利店的自动门开开合合，街头歌手抱着吉他唱着跑调的情歌。

在这片繁华与喧嚣之中，很少有人会注意到一条不起眼的巷口，更少有人会注意到巷口站着一个穿着素色和服的年轻人。

他看起来不过二十出头，面容清秀，眉眼温和，嘴角带着一丝若有若无的笑意。

他就那么静静地站着，像是一幅画里走出来的人物，与周围灯红酒绿的现代都市格格不入。

他正在看一对情侣吵架。

说是吵架，其实更像是单方面的宣泄。女孩涨红了脸，声音带着哭腔，控诉着男孩忘记了他们的纪念日。

男孩手足无措地站在那里，想要解释却又不知道该说什么，只能一遍遍地重复着“对不起”。

源稚女看了片刻，然后轻轻笑了一下，迈步走了过去。

“这位小姐，”他的声音很轻，很柔，像是春夜里拂过湖面的微风，“生气太多的话，可是会长皱纹的哦。”

女孩愣了一下，转过头来看着他，显然没有料到会有陌生人插话。

源稚女从袖中取出一个小小的锦囊，打开，里面是一枚精致的发簪——银质的簪身，顶端缀着一朵小巧的樱花，花瓣是用粉色琉璃制成的，在灯光下泛着温润的光泽。

“刚才在路边捡到的，想必是小姐不小心遗落的吧？”他微笑着说道，语气真诚得让人无法怀疑。

女孩又是一愣，下意识地摸了摸自己的头发——她今天确实戴了发簪出门，但那是她自己买的，还在头上好好地别着。

她张了张嘴，想要说些什么，但源稚女已经把发簪轻轻放在了她的手心，然后退后一步，微微欠了欠身。

“美好的东西值得被珍惜，无论是发簪，还是人。”他说这话的时候，目光若有若无地扫过一旁的男孩，“希望二位能有一个愉快的夜晚。”

他说完，转身便要离开。

“等、等一下！”男孩忽然叫住了他，“这位……先生，谢谢你！请问你叫什么名字？”

源稚女回过头，微微一笑：“一个路过的戏子罢了，不值一提。”

他顿了顿，又像是想起了什么似的，从袖中取出两张票券，递了过去：“如果二位有兴趣的话，今晚在下有一场演出。不是什么大场子，但胜在清净。”

男孩接过票券，低头一看——票面上没有印地址，只有一行手写的字，笔迹清秀飘逸：“甘木屋，后院。”

女孩看了看手中的发簪，又看了看票券上的字，脸上的怒气早已消散了大半。她咬了咬嘴唇，偷偷拽了拽男孩的衣袖。

男孩心领神会，连忙说道：“我们一定去！”

源稚女笑了笑，没有再说什么，转身消失在了人群之中。

……

甘木屋是一家藏在深巷里的老字号料理店，门面不大，招牌也有些褪色，但凡是懂行的老饕都知道，这里的料理是整个新宿区最地道的。

而穿过料理店的大堂，绕过一道挂着竹帘的走廊，后面别有洞天——一间不大的和室，能容纳二三十人，布置成了一座精致的小型剧场。