清晨的阳光透过破碎的窗棂撒进教室。

落在铺满陈年积灰的地上，照亮了空中飞扬的细小尘土。

昨夜亮起的蓝色招牌在晨光中恢复了原本有些破败的模样。

但那盏安装在门楣上的小黄灯，依然在晨雾里散发着温和的光晕。

许知夏站在斑驳的讲台前。

她手里端着那个有些掉漆的保温杯，脸色严肃。

在她面前，一字排开地站着、坐着三个怪谈学生。

小梨乖巧地坐在一张断了半边腿、用红砖垫着的塑料矮凳上。

她脏兮兮的太阳帽歪在一边。

两只冰凉的小手捏着碎花裙角，嘴抿得紧紧的，显得有些局促。

团团在小梨的小板凳底下缩成了一团。

它此时看起来就像一滩有些扁的黑墨水，两颗芝麻眼亮晶晶的。

而体型最大的旺财则老老实实地蹲在教室空地上。

它的三个脑袋齐刷刷地朝左歪了九十度，嘴里的长舌头耷拉着。

粗壮的尾巴在水泥地上扫来扫去，扬起一阵阵新的尘土。

“今天开园第一件事，全员大扫除。”

许知夏用粉笔在残破的黑板上用力敲了敲，发出清脆的响声。

“我们大班的宗旨是，爱清洁，讲卫生。”

“每一个小朋友，都必须参与劳动，不准偷懒。”

她从大纸箱里拿出一块有些褪色的粉色抹布。

弯下腰，递给了最乖巧的小梨。

“小梨负责擦教室里的课桌椅，每一个角落都要擦干净。”

小梨眨了眨眼，伸出冰凉的小手接过去。

她认真地朝许知夏点了点头。

接着，许知夏指了指衣柜旁的一把小竹扫帚。

那把扫帚有些年头了，竹丝都有些脱落。

“团团，你负责把地板上的落叶和碎纸屑扫干净。”

影子里探出一只黑色墨水凝成的小手。

有些费力地拖走了那把比它还要高的扫帚。

最后，许知夏转头。

她冷冷地盯着正试图和自己尾巴玩耍的旺财。

“旺财，你体型最大，力气也最足。”

“操场上的杂草和那些散落的废铁垃圾，全部归你清理。”

“听懂了就叫一声。”

“嗷呜——！”

旺财三个脑袋整齐划一地仰天叫了一嗓子。

沉闷的声浪震得天花板上的灰尘簌簌往下落，差点糊了许知夏一脸。

大扫除热热闹闹地开始了。

许知夏挽起袖子，正准备去一旁的园长办公室整理教案。

身后却突然传来了一声清脆的“咔嚓”声。

那声音在安静的教室里显得分外清脆，甚至有些诡异。

许知夏疑惑地转过头去。

只见小梨正蹲在一张老旧的实木课桌旁，手里紧紧拿着抹布。

但她的嘴巴却不知道什么时候咧到了耳根。

那一排白生生、细密的尖牙，正死死地咬在课桌发黑的桌角上。

“咯吱，咯吱。”

坚硬的旧实木桌角在她的咬合下，脆弱得就像一块松软的消化饼干。

伴随着令人牙酸的摩擦声，桌角瞬间缺了一大块。

小梨嚼得津津有味，两只漆黑的眼睛里满是满足的光芒。

“小梨！”

许知夏额角青筋一跳，大步跨了过去。

“你在干什么？！”

被老师突然点名，小梨吓得浑身一哆嗦，咧开的大嘴瞬间缩了回来。

她有些惊慌地用小手捂住嘴巴，两颗黑眼珠不安地转来转去。

“老……老师。”

小梨细声细气，委屈得眼眶有些发红。

“这个角上，有黑蜡笔的味道……”

“甜丝丝的，我没忍住。”

许知夏低头一看，那课桌角确实残留了一星半点泛着黑气的旧园规气息。