听到余洪这看似随意、实则尖锐的问话，唐山脸上的肌肉几不可察地绷紧了一瞬。

那副在林瑶面前、在大多数人面前维持的，带着三分歉意七分深情的“温润”面具，如同被针刺破的气球，悄无声息地漏了气，显露出一抹来不及完全掩饰的阴冷底色。

但这变化只持续了呼吸之间。

下一刻，那抹阴冷便如同滴入深潭的墨汁，迅速化开、沉底，消失不见。唐山微微垂下眼睑，浓密的睫毛在眼下投出一小片阴影，恰好遮住了他眸中一闪而逝的厉色。

当他再抬眼时，脸上已经换上了一种混合着苦涩与无奈的神情，嘴角扯出的弧度恰到好处地带着自嘲。

“余所长说笑了。”他的声音听起来有些低沉，带着一种刻意放缓的、仿佛在咀嚼往事的滞涩感，“之前……确实是我放纵自己，做了错事，伤了瑶瑶的心。她记着，怨着，都是应该的。是我欠她的。”

他停顿了一下，仿佛在积蓄勇气，才继续道，语气变得更加“诚恳”：“我现在只希望，能用时间，用我以后的行动，慢慢弥补，让她能看到我的真心。我相信，只要我坚持，总有一天……她会明白，会原谅我的。”

这番话，说得情真意切，姿态放得极低，将一个痴心不改、默默等待的形象勾勒得淋漓尽致。

余洪端起桌上已经凉透的茶杯，凑到唇边，却没有喝，只是任由那冰凉的瓷沿贴着下唇。他的目光透过氤氲（虽然并无热气）的杯口上方，落在唐山脸上，仔仔细细地，一寸寸地扫过。

即便不依靠【政客】序列带给他的、对人心情绪微妙变化的敏锐感知，仅凭这近一年来在权力泥沼中摸爬滚打练就的眼力，余洪也很清楚——眼前这个年轻人，此刻说的每一个字，都不是真的。

那平静表象下翻涌的，绝不是自责或理解，而是被当众驳了面子、被心上人再次毫不留情拒绝后的难堪，以及一丝被极力压抑的、冰冷的怨怼。

只不过，唐山很擅长隐藏。他不会轻易在自己面前表露真实情绪，就像自己也不会在他面前完全卸下伪装一样。

这个看着年轻、总是带着无害笑容的灵植师，骨子里是只小狐狸。

城府或许不及自己经年累月浸润出来的深厚，但那份天生的敏锐和审慎，以及对权力的渴望与算计，绝不逊色。

他选择站在自己这边，与其说是认同自己这个人或理念，不如说是权衡利弊后的结果——自己头上还顶着“前官方正式任命所长”这顶虽已残破、却仍有几分象征意义的大义帽子，手里还捏着基地目前相对最完善的资源分配权和名义上的指挥权。

就在刚才，林瑶拍案而起，说出“退出委员会”那几个字的瞬间，余洪清楚地感觉到，会议室里站在自己这一侧的那些序列者，呼吸都乱了一瞬。