可正是这些让她皱眉的叛逆，却像一道裂缝，照进了她按部就班的生命里。

她记得有次月考后，自己因为一道数学题解不出而烦躁，时景序突然从身后凑过来，用铅笔在草稿纸上画出一条歪歪扭扭的抛物线，指着它说：“你看，这曲线多像你的眉头，皱得都能夹死苍蝇了，放松点，答案不就出来了？”

他的话语带着调侃，却让她的思路豁然开朗。

那一刻，他的指尖似乎带着某种魔力，轻易点破了困住她的迷雾。

寒假将至，高三的阴影已悄然逼近，梁清安深知接下来将是题海与考卷的洪流，可她此刻却莫名牵挂起时景序。

过年了，他在时家过的好吗？那个传闻中父母常年争吵、氛围压抑的家，是否也裹着节日的伪装？

这样的家庭，过年时会是怎样的光景？

他会像从前一样，在篮球场上挥洒汗水，用运动麻痹内心的苦涩，还是会蜷缩在房间角落，听着楼下虚伪的欢笑声发呆？

阳台的门被轻轻推开，林婉端着果盘走进来，笑容里带着欣慰：“清安，陈夫人她们夸你呢，来，吃点水果，补充点维生素。”

她将果盘放在玻璃桌上，目光温柔地落在女儿身上。

梁清安转身时，脸上已挂上得体的微笑，礼貌地回应着母亲的关切。

可心底某个角落却像被什么蛰了一下，微微发疼。

她忽然意识到，自己或许早已习惯了将真实的渴望藏在成绩单的光环之下，将那些对自由的向往、对另一个世界的窥探，统统锁进抽屉深处。

母亲眼中看到的，只是那个循规蹈矩、成绩优异的女儿，却看不见她深夜在台灯下揉皱的试卷，看不见她站在十字路口时的迷茫与彷徨。

而那个叫时景序的少年，成了她不敢触碰的、关于自由的隐喻，像一本被禁止阅读的小说，越是禁止，越是渴望翻动它的扉页。