凌晨五点，秦明序睁开眼睛，恢复清醒，发觉此时情状。

戚礼面朝着他，脑袋依赖地缩在他怀里，像婴儿一样安眠。

秦明序盯她良久，突然笑了，鼻腔逸出笑音那种无声的笑，可能是感觉到胸腔颤动，戚礼额头抵上去，无意识把他抱得更紧，意图让她的大玩具停止震动。

晨夜交替的光景，容易让人昏昏然。光明和黑暗各占一半，肉身神魄挣扎在此刻，最煎熬。孤独和恶念数次化形，过去向他张开的黑色爪牙，在此刻摇身变成金色，温柔地拂动他的脸。

秦明序轻轻吻她温热的脸侧，在她身上收回手，缓缓起身穿上了衣服。

穿好裤子回身一看，戚礼不知什么时候已经醒了，睁着一双懵然的眸子，一动不动地看他。

秦明序失笑，摸摸她的头，“怎么声音都不出？”

“去哪？”戚礼未醒透的嗓音低低的，抬手勾住了他没能收回去的手，不肯放开，像黏腻的金钩。

他心痒痒的，喜欢她的依赖，低头亲亲她，“回去，再晚要被发现了。”

她还是那样的眼神，看着他，不松手。

“怎么了？”秦明序被她拉着的那根手指有点酥麻，她黏人得不正常，他虽受用，也觉奇怪，怕她哪里不舒服。

低身躺回去，继续搂起她，手伸到被子底下摸了摸，戚礼忽地缩紧腿，有点羞地说：干嘛啊。

“是不是没洗干净？”没有套，又一时失控，虽然着意给她清理过，也怕她难受，秦明序没什么旖旎的想法，是真的正经在问。

“不是。”戚礼脸红，屈膝顶走他的手，也不抓着他了，“你走吧。”

“……”秦明序一笑，站起身，揉了揉她脑袋，喜怒无常的呢。

昏昧晨光里，戚礼目光追踪他走到门口，手放在门把上，高大背影低着头顿了两秒不到，又突然扑回来亲她。有力的手臂撑在她枕头旁，一下一下啄着亲，把睡意犹在的她闹出笑声，彻底醒了，才满意。

门极轻地关上，人走了，房间瞬间显得空荡荡。戚礼头发乱糟糟地陷在被子团里，脸带红晕，直愣愣地看着天花板，心里的小爪子不断抓取着身旁温度不再后飘荡的失落。

早七点，秦明序从房间里出来，站在二楼，向下能看到戚磊在房子前面的空地上，穿一身单衣练金刚功。他病愈之后，避免像以前那样耗体力出大汗，都是以养生活跃大脑为主。疾风在花园里跑来跑去驱麻雀，被枯叶上的冰晶冻得打喷嚏时，他又加了二十个俯卧撑。

秦明序啧一声，这身体素质，莫名激起了他的攀比心，他有自信三十年后，他不比这时候的戚磊差。

一个人在国外的时候，太过煎熬又年轻力壮，尽情挥霍时间和寿命，巴不得下一秒大限将至，不觉岁月长。现在——

他侧头看了眼戚礼房间紧闭的门。

现在他想活很久很久，阳光这么好，人生不止三十年。

八点不到，只有秦明序下了楼，问宋漱华早安。早餐丰盛，宋漱华招呼他吃饭，给他盛了一碗小米绿豆粥。

戚磊从外面进来，抬头往二楼看一眼，问她：“暮暮还没醒？”

宋漱华说没有。

造成戚礼晚起的罪魁祸首秦明序，自顾自地撕馒头片，夸宋漱华的酱瓜小菜好吃，戚礼不在，他不心虚也不发怯，甚至还给戚磊递了醋汁，坐在桌前自然的像亲儿子。

戚礼长袖长裤，披着长发慢吞吞下楼的时候，桌上聊得正开心。