魏无羡看着它，忽然想起什么，问：“小星，你想不想学写字？”

竹小星抬头看他，眼睛里有一点好奇。

魏无羡从屋里翻出一张纸和一小截炭笔，在竹小星面前蹲下，在纸上整整齐齐地写了一个“星”字。

“这是星，”他说，“你的名字。”

竹小星盯着那个字看了很久，然后伸出小小的手，接过炭笔，在纸上慢慢地画起来。

画出来的东西，和魏无羡写的那个“星”字完全不一样。

弯弯曲曲的，像一颗真的星星，旁边还有几道细细的光线。

它画完，抬起头看魏无羡，眼睛里有一点忐忑，像是在问：对不对？

魏无羡看着那颗歪歪扭扭的小星星，忽然笑了。

“对，”他说，“这是你画的星。比字好看多了。”

竹小星的眼睛亮了起来。

这天夜里，竹小星没有回竹林。

它就睡在那两块石头中间那堆干草上，身上盖着魏无羡给它找的一小块旧布。

月亮升起来的时候，石台的银辉洒在它身上，把它小小的轮廓照得清清楚楚。

魏无羡坐在檐下，看着那个小小的身影，忽然开口：“蓝湛。”

蓝忘机在他身边坐着，闻言侧头看他。

“你说咱们要不要给它搭个小屋子？”魏无羡说，“那堆干草看着怪可怜的。”

蓝忘机想了想，道：“可。明日搭。”

魏无羡点点头，靠进他怀里。月光洒满山谷，石台的银辉脉脉流淌，那个小小的身影蜷在干草上，睡得安安稳稳。

“蓝湛，”魏无羡忽然又说，“你说它以前那些年，是怎么过的？”

蓝忘机沉默片刻，缓缓道：“一个人。”

魏无羡没再说话。他只是把脸埋进蓝忘机怀里，听着他的心跳，一下，两下，三下。

过了很久，他轻声说：“以后不会了。”